EL DICTADOR LATINOAMERICANO
(Aproximacion a un arquetipo narrativo)

Francisca Noguerol Jiménez

The features that form the typical Latin-American dictator are outlined as they appear in
the works belonging to the genre known as «dictator novel». It is also considered wether the
portrait given by writers matches actual characters orit gives a softened image of their public

and private life.

Los argentinos —dicen—nos dividimos en: aterrados,
encerrados, enterrados y desterrados.
Eduardo Galeano: Dias y noches de amor y de guerra'

Tengo en mis manos los cuatro ases: el de bastos,
garrote de mi poder. El de oro en las arcas del Estado. El
de copas en que darles de beber hiel y vinagre a los
traidores. El de espadas para podarles la cabeza. Este es
mi jucgo de truce. En €l yo baso mi triunfo.
Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo?

Las citas de los escritores latinoamericanos Eduardo Galeano y Augusto Roa Bastos
con las que abrimos nuestro articulo definen perfectamente los rasgos embleméticos de
la figura del dictador en la literatura ibcroamericana.

I E.Garsano, Dius y noches de amor y de guerra (Barcelona 1978) 14,
?  A.Roa Bastos, Yo el Supremo (Buenos Aires 1975) 252.
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Alolargo de estas pdginas se determinardn las caracleristicas que configuran la figura
del tirano latinoamericano, reiteradas en sus diferentes retratos de ficcion y patentes en
las obras englobadas dentro del metagénero literario denominado «novela del dictadors.

Asimismo, plantearemos si la visidn ofrecida por los diferentes escritores que se han
ocupado de este personaje arquetipico se corresponde con larealidad o si por ¢l contrario
la creacidén literaria ofrece una imagen «suavizada» de [os tiranos protagonistas y de sus
acciones en la vida publica y privada.

En el prélogo que realizé Gabriel Gareia Mdrquez para el libro de dibujos del escritor
guatemalteco Arnoldo Ramirez Amayatitulado Sobre lalibertad, el dictadory sus perros
fieles® existe una interesante frase que resume el sentido Gltimo por el que los diferentes
escritores emprendieron este tipo de narracion. Garefa Marquez nos aconseja pasar las
pdginas del libro de Ramirez y aprendernos de memoria la pesadilla totalitaria que refleja,
pues scglin comenta ¢l colombiano «con esta obra nos ha hecho el inmenso favor de
ponernos en guardia contra el olvido»*,

El dictador no se origina como personaje especifico de la literatura latinoamericana,
pero al haberse consolidado como un lugar comtin de la realidad politica de cualquier
régimen (ransocednico, se ha constituido en foco de atencion permanente para los
escritores de esta zona del mundo.

Desde la aparicion de los primeros tiranos en la escena politica iberoamericana
encontramos «novelas del dictador» en el continente. Asi, en 1851 se publica en
Montevideo Amalia, de José Mérmol, la primera obra incluida por derecho propio en el
conjunto de textos que tratan el tema de la liranfa politica, si bien la creacién de Mdrmol
conté con antecedentes tan importantes como el Facundo de Sarmiento o «El matadero»
de Echeverria.

Sin embargo, sélo en el siglo XX el tirano se ha convertido en figura central de la
literatura latinoamericana, configurdndose sobre su base un modelo de personaje digno
de ser estudiado en profundidad. Este hecho no es de extrafiar, por cuanto la presente
centuria se inicia con los regimenes politicos de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala,
de Porfirio Diaz en México y de Cipriano Castro en Venezuela entre otros,

A medida que pasan los afios, aumentan las dictaduras: mientras Gerardo Machado
y posteriormente Fulgencio Batista ejercen un poder omnimodo en Cuba, hacen lo propio
Jorge Ubico en Guatemala; Herndndez Martinez en el Salvador; Carfas Andino en
Honduras; Adolfo Diaz, Emiliano Chamorro, Juan B. Sacasa o la familia Somoza en
Nicaragua; Juan Vicente Gomez y Pérez Jiménez en Venezucla; Rojas Pinilla en
Colombia; la familia Duvalier en Haiti; Rafael Lednidas Trujillo en la Repiblica
Dominicana; Sanchez Cerro y Odria en el Perd; Gonzalez Videla en Chile; o, por citar a

Y AL Ramirez Amava, Sobre la libertad, el dictador y sus perros fieles (México 1976).
¢ Prélogo aop. citen nota 3, 12.
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uno de los iiltimos déspotas derrocados, Stroessner (siguiendo los pasos de Higinio
Morifiigo)} en Paraguay.

Esta numerosa galerfa de tiranos reales ha motivado la constitucidn de un metagénero
especifico en el seno de la literatura hispanoamericana®,

Elretratoliterario del dictador se halogrado através deladescripeion de los diferentes
mecanismos utilizados por este para ascender al poder y permanecer posteriormente en
él. Estos clementos, que constituyen su «ideologia» politica, acompaiiados de la descrip-
ciénde sus vicios y virtudes, caprichos y veleidades, perfilan lasilueta paradigmatica del
déspota en las novelas que comentamos.

Llegamos con cllo al nicleo de nuestro trabajo. Siguiendo el esquema ofrecido por
Julio Calvifio Iglesias en su obra La novela del dictador en Hispanoamérica®, podemos
establecer los atributos que definen al déspota como ente de ficcidn.

Entre Jos rasgos que conftiguran la idiosincrasia del déspota (también llamado
«Patriarcay, «General», «Patrén», «Jefe» o «Padre de la Patrias en las diferentes obras)
hacemos una division entre los rasgos que configuran su persenalidad v Tos que
determinan su actuacién publica.

Las caracteristicas emblemdticas de la personalidad del déspota se pueden sintetizar
en los siguientes puntos: mesianismo, patrioterismo salvacionista, megalomania,
tanatofilia y nisantropia.

Analizamos a continuacion cada uno de ellos.

MESIANISMO

La increible vanidad de estos personajes se ve reflejada en su intencidn de codearse
«de igual aigual» con Dios’. Este hecho, que puede parecer hiperbélico y sélo posible en
la ficcion, viene refrendado por anéedotas reales que descubren el enorme narcisismo de
los déspotas. Sirva de ejemplo el caso de Melgarejo, que escribia cartas a Dios
recomenddndole a sus victimas, «dirigiéndose a El en los términos de guerido primo, pues
seguin el sdtrapa, esta es la férmula utilizada entre los jefes de Estado»®.

Hasta comienzos del siglo XX, la mayoria de las creaciones que conformaron «la novela del dictador»
fueron sdlo panfletos, virulentas diatribas con un valor artistico nulo o bastante escaso. Sin embargo, en
los (Mimos afios el conjunto se ha visto enriquecido por obras que tratan con rigor el tema del tirano
latinoamericano y evidencian una gran calidad literaria. De hecho, algunos exponentes de Ia novela del
dictador se encuentran entre las mejores narraciones creadas por autores latinoamericanos en el siglo XX
(cf. Yo, el Supremeo de Augusto Roa Bastos; El Recurso del Métodn, de Aviao Careentier; El Otoiio del
Patrierrea, de Garcia MArQuez o, finalmente, Oficio de Difuntos, de Usiar PieTr),

o J. Carvino laiesias, La novela del dictador en Hispaneamérica (Madrid 1985).

7 Asi, en la obra del escritor Luis Ricarpo Avonso titulada EI Supremisimo leemos que el dictador «en su
intimidad solia llamar a Dios el Ser Vicesupremo» (Barcelona 1984, 204).

% Citado por C. ZuLoaca, Novelas del dictador, dictudores de novela (Bogotd 1979), 120.
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PATRIOTERISMO SALVACIONISTA

El dictador se considera imprescindible parala buenamarcha de la nacién. Sélo é1 estd
capacitado para tomar decisiones, por insignificantes que estas sean. Sus infulas salva-
cionistas se hacen patentes en la figura del doctor Francia, sitrapa paraguayo a quien su
bidgrafo Julio César Chaves atribuye las siguientes palabras:

Todo esto por hallarme en un pafs de pura gente idiota, donde ¢l gobierno no tiene a
quien volver los ojos, siendo preciso que yo lo haga, lo industrie, y lo amaestre, todo por
sacar al Paraguay de lainfelicidad y abatimiento en que ha estado sumido por tres siglos®.

Eldictador Franciafue el medeloenel queseinspird Augusto Roa Bastos paraescribir
su famoso alegato contrala dictadura titulado Yo el Supreno, y asi el personaje de ficcién
repite las palabras del tirano real en la novela:

Ademds de Dictador Perpetuo debo ser al mismo tiempe Ministro de Guardia,
Comandante en Jefe, Supremo Juez, Auditor Militar Supremo, Director de la Fabrica de
Armamento. Suprimidos los grados oficiales superiores hasta el de capitdn, yo solo
constituyo la Plana Mayor completa de todas las armas. Director de Obras Piblicas, debo
vigilar personalmente hasta el dltimo artesano, la dltima costurerilla, el tltimo albaiiil, el

ltimo pedn caminero™.

MEGALOMANIA

Si en la ficcidn el personaje de EI Supremisinmo creado por Luis Ricardo Alonso
exclama: «Sé que me tienes envidia Napoledn no lo niegues»'!, 1a figura real de Rafael
Leénidas Trujillo, primer general con cinco estrellas en el mundo, que rigié los destinos
delaRepuiblica Dominicana por espacio de treinta y un afios, supera con creces este rasgo
de egocentrismo. Su grotesca vanidad lo llevd a imponerse a si mismo —entre otros— los
titulos que detallamos a conlinuacién, recogidos por Hans Magnus Enzensberger en su
obra Politica y delito :

El Benefactor de la Patria, el Honorable Presidente, El Paladin de 1a
Democracia, El Primer Médico de la Repiiblica, el Portador de la Gran
Cruz de la Orden Papal de San Gregorio, el Supremo Coloso, El Genio de
la Paz, El Salvador de la Patria, El Protector de todos los Obreros, el
Caballero de Honor de 1a Soberana Orden de Malta, el Primer Maestro de
la Reptiblica, el Padre de la Nueva Patria, el primero y ¢l mds grande de
todos los Jefes de Estado dominicanos, el Héroe del Trabajo, el Primer
Periodista de la Reptiblica, el Generalisimo de las Fuerzas Armadas, el

¢ J. César Chaves, El Suprento Dictador (Madrid 1964), 453.
0 A.Roa Bastos, Yo el Supremo, ed. cit, 383,
1 L. R. ALonso, op. cit, 253.
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portador del Collar de la Orden de Isabel La Catélica y otras ochenta y siete
altisimas distinciones'.

Este gobernante de visos kafkianos redonded su actuacién politica imponiendo a las
calles de la capital (por entonces denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre,
madre, esposa € hijos, erigiendo bustos de su persona en nimero superior a mil
ochocientos y diseminando por toda la repiblica placas como la que colocé en un
terraplén construido cerca de Santo Domingoy endonde se lefa: «Trujillo, hacedorde esta
tierra»'’,

El colmo de la megalomania viene expresado humoristicamente por el protagonista
delanovelade Luis Ricardo Alonso El Supreniisinio, que en unaocasion comenta: « Todos
los Gaudisimos somos ninfomanfacos del poders!,

TANATOFILIA

«Fusilo, luego existo», comenta «el Supremisimo» de Alonso". Esta frase es ya su-
ficientemente significativa de la atraccidon que siente el tirano iberoamericano hacia la
muerte como sumds efectivo instrumento de poder, atraccién que se hace ain mds patente
al leer el rosario de monstruosidades practicadas por los dictadores reales y de las que
Conrado Zuloaga ofrece una sintesis en su obra Novelas del dictador, dictadores de
novela:

Mientras que Herndndez Martinez asesina 10.000 campesinos acusdndolos de comu-
nistas, Justo Rufino Barrios hace de su sicario una tea humana; Tiburcio Carias acaba con
sus opositores hasta la lercera generacion; Trujillo secuestra, en Estados Unidos, a
escritores y los hace desaparecer para siempre; Somoza asesina a traicidén al lider
revolucionario Sandino; Juan Vicente Gomez confina en las prisiones a sus enemigos,
que mueren devorados por los mismos gusanos que generan sus llagas al estar atados a
grillos de mds de cien kilos: (...) Ubico se deleita con las fotografias de los torturados y
enlaRepiiblica Dominicanaexisten fosos de tiburenes y perros adiestrados para castrar’®.

De este modo, no puede extrafiarnos encontrar frecuentes descripciones de un subido
naturalismo —lindante con el felsmo— en Jas novelas del dictador, entre las que citamos
comoejemploel siguiente fragmentode gran crudeza, incluido en Las Varonesas de Carlos
Catania:

Lamamaddel Pollo. dos hermanitos y el perro, colgaban de las patas clavados los tacos
en las vigas, como conejos. A clla la habfan abierto en dos, previas incursiones donde ya

12 H. M. EnzenssrerGEr, Politica y deliro (Barcelona 1968) 36,

* Estas anécdotas son narradas por CONRADO ZULOAGA €n op. cit, 29-30.
L. R, Aronso, op. cit, 150.

% Ibid, 193.

1o C. Zuroaca, op. cit., 120.
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se sabe. El enemigo no conocia entonces la picana y otros chunches delicados del ingenio
argentino. Olvidese también de Pinochet y sus técnicas'”,

MISANTROPfA

El desprecio generalizado hacia quienes le rodean lleva al déspota a ser un individuo
eminentemente solitario. Si existe algiin elemento que suscite la compasién del receptor
en la lectura de estas obras, este viene dado por la soledad, que pesa como un baldén
insoportable en la exislencia de estos hombres. Del doctor Francia comenta su bidgrafo
Chaves: «Su existir estd lleno de soledad; nadic se mueve en su circulo: ni amantes, ni
parientes, ni amigos. A nadic se liga. a nadie escucha, a nadie quiere»'*. También «E]
Supremo» medita en la novela de Roa Bastos sobre su aislamiento, al recordar una caida
de caballo que Jo llevé a vagar por sus dominios durante la noche:

[Latormentade agosto] me volted del caballo la tarde del dltimo paseo.
En medio de la lluvia, tumbado de espaldas, pugné desesperadamente por
zafarme de la succion del barro, (...) Al fin pude incorporarme pesado de
barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad, apoyado en una
rama cogida al azar. No me atrevi a merodear las proximidades de Ia Casa
de Gobierno por temor a mis propios guardianes (...) Vagabundo, El
Supremo Mendigo, el Unico Gran Limosnero. Solo. Llevando acuestas mi
desierta persona. Solo, sin familia, sin hogar, en pais extrafio. Solo. Nacido
vigjo, sintiendo que no podia morir mis. Condenado a desvivir hasta el
tiltimo suspiro. Solo. Sin familia, Solo, viejo, enfermo, sin familia, sin
siquiera un perro a quien volver los ojos".

En cuanto a las caracteristicas predominantes en la actuacién pidblica del dictador
destacaremos las siguientes: retoricismo vacuo, intereses nacionales hipotecados al
imperialismo fordneo, apoyo en una oligarquia caciquista, fomento del mito, nepotismo
v liberticidio.

RETORICISMO VACUO

Si existe un rasgo externo que identifigue a los dictadores de novela este es el de su
comtin afectacién a la horade elaborar discursos, por los que sienten verdadera devocion.
Podemos percibir este retoricismo vacuo en ¢l siguiente pdrrafo de la novela de Alejo
Carpentier E recurso del mérodo:

" C. Catania, Las Varonesas (Barcelona 1978), 129,
"), C. Craves, op. cit, 206.
" A. Roa Bastos, op. cit, 422.
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Acalladoslos vitores, el Presidente, arrancando en tiempo lento, marcando las pausas,
como era su costumbre, empezd a pronunciar un discurso bien articulado,..., aunque se
adornaba demasiado -cste era el parecer de muchos- de expresiones tales como «trashu-
mante», «mirobolanter, «rocambolescor, «eristico», «apoddctico», antes de que, subido
de tono en unarelumbrante movilizacién de horcas caudinas, espadas de Damocles, pasos
de Rubicén, trompetas de Jericé, Cyranos, Tartarines y Clavilefios, revueltos con altivas
palmeras, seficros condores y onicrétales alcatraces, se diese a increpar a los «jenizaros
del nepolismo», a los «miméticos demagogos», a los «condotieros de alfefiique»... 2.

Este hecho se pone asimismo de manifiesto en la novela de Demetrio Aguilera Malta
El secuestro del general, comentindose lo siguiente acerca del dictador que en este caso
posee el significativo nombre de Holoternes Verbofilia:

Tal vez lo tinico que no pedria soportar seria que le impidiesen pronunciar discursos.
Eso representaria el mayor castigo que pudieran infligirle (...) Sin discursos, no podria
seguir viviendo®',

INTERESES NACIONALES HIPOTECADOS AL IMPERIALISMO FORANEQ

Si existe una figura imprescindible en las novelas del dictador desde los comienzos
de nuestra centuria, esta es ladel agregado militar norteamericano, que aconsejay orienta
al tirano en sus campafias contra los «rebeldes», consiguiendo como contrapartida
grandes ventajas econdmicas. Asi, en El Recurso del Método el embajador norteameri-
cano, retratado cdmicamente «con camiseta de la Universidad de Yale y cara de puritano
viejo», se permite ofrecer al Primer Magistrado «una rdpida intervencién de tropas
norteamericanas para salvaguardar las instituciones democrdticas»*, argumentando que
«precisamente, unos acorazados estaban por entonces de maniobras por el Caribes™,
Aunque en un principio el Magistrado no cede a la presién de los que califica como
«gringos de mierda»™, temiendo una intromisién estadounidense en los asuntos internos
del pafs, al final debe ceder para «aunar» sus fuerzas con las de América del Norte, nacién
que colaborard posteriormente a su derrocamicnto de forma decisiva, cuando ya no le
conviene mantenerlo en el poder. Y es que como sefiala Eduardo Frei, personaje de la
noveladeFernando Alegria £l paso de los gansos, «Revolucidn se escribe con délares»?*.

Del mismo modo, el Patriarca de Garcfa Mdrquez llega al poder bajo la proteccién del
comandante Kitchener y con el benepldcito del cénsul britanico, soportando durante su
mandato el asedio de los embajadores Palmerston, Warren, Wilson, Maryland, Rumpel-

M AL Careintier, El Recurso de Método (México 1974), 47-48.
D, Aguilera Malta, Ef secuestro del general, (México 1973), 88.
2 A, Carpentier, op. cit, 72,

o Ibid.

0 Ibid.

¥ F. ALkGria, El paso de los gansos (Barcelona 1980), 164,
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mayer, Traxler, Baxter, Streimberg, Roxbury y una larga caterva de observadores
estadounidenses que lo llevan finalmente a vender el mar de sus dominios aun tal Ewing?.

Si el mayor error del Patriarca ficticio consistié en vender el mar, en la realidad este
hecho simbdlico se vio superado por las actuaciones de Trujillo, Somoza, Batista,
Machado, Ubico, Adolfo Diaz o Juan Vicente Gémez, quienes practicaron una politica
de abseluta sumisién a los intereses del imperialismo norteamericano.

FoMENTO DEL MITO

Uno delos rasgos emblemadticos de la figuradel tirano viene dado por laentidad mitica
que cobra este frente al pueblo. En Yo EI Supremo leemos algunos ejemplos del resultado
obtenido en la encuesta que el dictador ha encargado realizar en las escuelas con el fin de
controlar la educacidn:

Alumna Liberta Patricia Nificz, 12 afios: «El Supremo Dictador tiene
mil afios como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y
ribeteadas con piel. El Supremo decide cudndo debemos nacer y que todos
los que mueran vayamos al cielo, de modo que alli se junta mucha gente»
(...) Alumno Prudencio Salazar Espinosa, 8 afios: «El Supremo Gobierno
tiene 106 afios. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer
el pasto, las flores, las plantas. (...) Alumna Genuaria Alderete, 6 afios: «EI
Supremo Gobierno es como el agua que hierve fuerade laolla, que siempre
estd hirviendo aunque se apague el fuego, y hace que no nos falte la
comida». (...) Alumno Amancio Recalde, 9 afios: «Pasa a caballo sin
mirarmos pero nos ve a todos y nadie lo ve a El»?,

NEPOTISMO

El nepotismo de que hacen gala los tiranos se revela como una constante histdrica
reflejada en una gran cantidad de novelas del dictador.

Como ejemplo histdrico de este trato de favor dispensado a los parientes, citamos el
siguiente fragmento de la obra de William Krehm Demiccracia y tiranias en el Caribe:

Por lo que toca al ilustre latinista Gonzdlez Viquez [dictador coslarri-
cense], fue mds paternal que fraternal: destiné un yerno al Ministerio de la
Guerra, y un sobrino a la gobernacién. El presidente Leén Cortés nombré
a su hermano administrador del Ferrocarril del Pacifico, propiedad del
estado, a su cufiado Ministro del Interior, y convirtié a su hijo Otto en
presidente del Congreso, mientras el segundo era desplazado como Cénsul

% G, Garcia MArourz, El otoiio del patriarca (Barcelona 1975).
7 A, Roa Bastos, Yo el Supreno, op. cit., 432-33.
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General a Nueva York. El presidente Rafael Angel Calderén Guardia
nombré a su padre Primer Designado, y a su hermano Francisco, Ministro
del Interior...?,

El ejemplo mds escandaloso de los extremos a los que puede Ilegar el favoritismo
presidencial lo ofrece Rafael Lednidas Trujillo, quien «colocé» a sus diez hermanos de]
modo que sigue: casd a sus cuatro hermanas, respectivamente, con un Mayor del Ejército,
un General que al mismo tiempo hacfa las veces de senador, un diputado, y un sefior
desconocido que de la noche a la mafiana consiguié el monopolio en el negocio de 1a
Loteria. En cuanto a los varones, fueron en su orden:

Traficante en armas, y Ministro en Parfs; duefio del Monopolio de Exportacién frutera
y del monopolio de la carne; cobrador de los impuestos a la prostitucién; Mayor de la
Guardia Nacional; General de la Guardia Nacional; jefe del ejército y presidente de la
republica cuando Trujillo quiso permanecer entre bastidores®,

Ofrecemos un fragmento de la novela escrita por Alejo Carpentier El recurso del
Método, en la que se retrata perfectamente la vida que suelen llevar los hijos de los
dictadores latinoamericanos:

Ofelia [su hija y confidente, a quien consulta todos sus asuntos] era
quienera(...}, y, siendo como era, seguirfa igual, en genio y figura, alanifia
arrebatada, empefiosa, a la vez tenaz e inestable, que habia sido... De Ariel
no tenia quejas: fue parido para diplomadtico [de hecho, este véistago del
Primer Magistrado ocupa significativamente el cargo de Embajador en
Washington]... ConRadamés, la desdicha, entre muchos éxitos, habia sido
tan dura como tajante... en una carrera automovilistica de Indiandpolis,
vold al cielo, sobre el asfalto caliente de la sexta milla...%,

En El otofio del Patriarca, el texto de Garcia Mdrquez incluido en el conjunto de los
que integran el metagénero de la novela del dictador, existe un episodio que puede
catalogarse como el colmo de esta actitud de favor a los parientes reflejada en laliteratura.
Asi, el Patriarca, llevado de su devocién hacia Bendicién Alvarado, su rdstica madre,
entabla una guerra particular con el Vaticano para canonizar a su progenitora, teniendo
que conformarse por tltimo con proclamar la «santidad civil» de esta:

[El Patriarca] proclamo la santidad civil de Bendicién Alvarado. Por decisién
suprema del pueblo libre y soberano la nombré patrona de la nacién, curadora de los
enfermos y maesira de los pdjaros y se declard dia de fiesta nacional el de la fecha de su
nacimiento®,

Este hecho podria ser considerado irreal y sélo posible dentro de los Iimites de la
literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del dia de cumpleafios de su madre una fiesta
patria, llegando a canonizarla civilmente —junto con su hija— aun cuando estas vivian,

® W, KrueM, Denmocracia y tiranias en el Caribe (Buenos Aires 1967), 202-203.
¥ C, ZuLoaca; Novelas del dictador, dictadores de novela, op. cit, 75.

¢ AL CARPENTIER, Ll recurso del Método, op. cit, 68.

' En £l otoiio del Patriarea, op. cit, 160.



100 Francisca Noguerol Jimeénez

LIBERTICIDIO

Lasupresién de cualquier oposicidn al régimen instaurado constituye unade las bazas
principales sobre las que se asientan los sistemas dictatoriales.

Estaresistencia se manifiesta, tanto en la historia como en la literatura, en tres frentes
principales, constituidos por los activistas que se lanzan a la lucha de forma suicida y
desorganizada, por la prensa y por los estudiantes, respectivamente.

El mejor representante de los insurrectos que luchan sin estrategias claras pero con
arrojo contra la tirania nos lo ofrece Valle Incldn en el personaje de Zacarfas San José -
también llamado Zacariasel Cruzado, el inico agente de Tirano Banderas que noes victima
de una cruel sdtira por parte del escritor gallego. Este hombre, a quien le han devorado
el hijo «los chanchos en la ciénaga»*, cultiva su rencor contra Santos Bandera hasta
convertirse en una fuerza incontenible. Asi, exclama ante su amigo Filomeno Cuevas:

Con solamente otro compaiiero dispucsto, revoluciono la feria; vuelco
labarracade las fieras y abro las jaulas. ;Qué dice el patrén? ;No se armaria
labuena? Con cinco valientes pongo fuegoatodos los abarrotes gachupines.
Con veinticinco copo la guardia de los Monteses™.

En cuanto al denominado «cuarto poder», la prensa, ejerce un importante papel ante
la opinién pdblica mundial, por cuanto difunde en los circulos internacionales los
crimenes cometidos por el régimen,

Es el caso de «la prensa parisina» que, en El recurso del Método, endilga al Primer
Magistrado el sobrenombre de «El Carnicero de Cérdoba» en un reportaje sobre las
campafias militares que estc ha llevado a cabo contra los insurrectos.

Del mismo modo, en el seno de cada nacidn existen imprentas clandestinas. A pesar
de la persecucidn que sufren por parte del tirano, los volantes subversivos que salen de
sus rulos ayudan decisivamente a minar el poder desde sus cimientos. Los editoriales de
estos periddicos ilegales llegan incluso a la bandeja del desayuno del Primer Magistrado
en El recurso del Método:

[En ellas] no se le insultaba ya a la criolla, en jerga de solar y
conventillo, con retruécanos y chistes de fdcil invencién, como antes se
hacia, sino que, definiéndosele como Dictador (mis le herfa esta palabra
que cualquier epiteto soez, cualquier intraducible remoquete, porque era
moneda de enojoso curso en el extranjero —y sobre todo en Francia— se
revelaban al piblico, con lenguaje escueto y tajante, muchas cosas -actos,
negocios, decisiones, eliminaciones...- que jamds hubiesen debido llegar
al conocimiento de las gentes...

T R.M. el Varr IscrAn, Tirane Banderas (Madrid: Aguilar, 1971), 354,
Y R. M. pelL VALLE INCLAN, op. cit, ibid.
A, CARPENTIER, op. cit, 185,
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Laotracarade lamoneda la ofrece la prensa oficial, encargada de mantenerlaimagen
del tirano, que si en la narracién de Carpentier confiere al Presidente los titulos de
«Pacificador» y «Benemérito de la Patria»™, en larealidad Ilegé a los extremos de alabar
la gestién econdmica de Jorge Ubico o de sefialar en una ocasion, durante la dictadura de
«cl brujo de los Andes», que «El General habia conseguido cambiarel clima de la ciudad
de Maracay»™,

En cuanto al estudiante, constituye el principal elemento desestabilizador de cual-
quierrégimen tirdnico, presente en lamayoriade las novelas del dictador. Asi, en El sefior
Presidente de Miguel Angel Asturias el joven intelectual -que aun encerrado en el
calabozo mantiene sus ideales-representaladltimaesperanza de salvacion parael pueblo,
cuando todas las ilusiones se han perdido bajo el gobierno del terror. Del mismo modo,
el estudiante es ¢l responsable de casi todos los actos contra el orden en Ef recurso del
método: no sélo organiza la huelga que acaba con el omnimodo poder del primer
mandatario, sino que edita ¢l periddico clandestino y maquina todos los «atentados»
frustrados de los que ha sido victima la suprema autoridad del pafs.

APOYO EN UNA OLIGARQUIA GAMONALISTA

Pasamos a destacar el trato de favor que el dictador dispensa a su equipo de trabajo,
a quien ya Valle Incldn denominé agudamente «la trinca de compadritos»™.

En el irénico y desmitificador texto de Manuel Mdjica Lainez titulado De milagros
y melancolius existe un excelente retrato de quienes rodean al tirano. En una ocasién, este
los obliga en sefial de vasallaje y pleitesfa a maullar en coro, lo que cumplen al instante
dando lugar a una cémica escena, en la que «los delegados de 1a aristocracia maullaban
con la elegancia de los gatos persas; los enviados de los batuques, con la fiereza de los
gatos onzas»™*,

Sien El recurso del Método el delfin del Primer Magistrado aparece personificado por
la figura del doctor Peralta, que acompaiia al Presidente a los burdeles con un maletin no
cargado de documentos oficiales —como pregona ante todos— sino de botellas de ron™, el
séquito del Patriarca creado por Garceia Mdrquez estd compuesto por su guardaespaldas,

Y Ibid., 137.

Y Asise lee en el Reader’s Digest y Ei Universal de Caracas, respectivamente. Hemos tomado esta nolicia
de C. Zuloaga, op. cit, 106.

Y1 EnTirano Banderas se nos ofrece uno de los mejores retratos de la camarilla de favoritos cuando se laretrata
riendo las «gracias» del dictador, «asustada, complaciente y ramplona» (Tirano Banderas, op. cit, 522).
Del mismomodo, en su relato «Las fieras del tropico», el guatemalteco Rafacl Arévaloreflejalabestialidad
y simpleza de los «ministros» y «militares» en el poder haciendo uso de la técnica de comparacion
zoomdrfica y transformandelos en diversos animales -toro, 0so, buey...- ante los ojos del lector («Las fieras
del trépico» | en Ll seiior Monitor, Guatemala 1922, 58).

¥ M, Munica Lainez, De Milagros y melancolias (Buenos Aires 1969), 263.

¥ A. CARPENTIER, Op. cit., 18,
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un hombre violento y bestial; su doble; su sicario personal, creador de la cdmara de
torturas; y finalmente «el compadre de toda la vida», el ministro de defensa, que acaba
sus dias siendo asado a fuego lento y servido en lamesa al resto de los miembros del estado
mayor, cuando el tirano descubre su traicién:

Y cuando hubo en cada plato una racién igual de ministro de defensa
con relleno de pifiones e hierbas de olor, él dio 1a orden de empezar, buen
provecho sefiores™.

La figura del «general felén», el que maquina en la oscuridad la traicién contra su
benefactor de toda la vida, aparece reflejada en casi todas las novelas del dictador. Sien
Tirano Banderas recibe el nombre de coronel Domiciano de la Gédndara, en El otofio del
Patriarca serd el finalmente devorado Roedrigo de Aguilar, a quien ya hemos hecho
referencia, y en El recurso del Método asumirdn este rol los generales Atatilfo Galvan y
Walter Hoffman. La mejor descripcion de estos delfines insurrectos la tenemos en la
tltima novela citada, en un fragmento donde el Primer Magistrado se queja en medio de
imprecaciones de la traicién de que ha sido objeto:

—!Cofio de madre! !Hijo de puta! —repetia ¢l Primer Magistrado, como
si a estas linicas palabras se hubiese limitado su vocabulario, al pensar en
la felonfa de quien habia sacado de la mugre de un cuartel provincia,
chdcharo de mierda, sorche de segunda, amparadndolo, enriqueciéndolo,
ensefidndole a usar el tenedor, a halar la cadena del retrete, y que ahora se
aprovechaba de su ausencia para... El hombre que, tantas veces, en las
recepciones de Palacio; muy metido en copas, lo hubiese Ilamado benefac-
tor, providencia, mds que padre, compadre, padrino de mis hijos, carne de
mi carne, se le alzaba asf a la boliviana...*,

Concluimos en este punto nuestro repaso de las caracteristicas que configuran la
figura del dictador relacionadas con Ia actuacién publica de este. En este breve estudio,
hemos escogido entre el rosario de obras que constituyen el metagénero de la narrativa
del Poder Personal algunos fextos que poseen una incuestionable calidad artistica y que
no se quedan en la violenta diatriba contra el régimen tirdnico. Este hecho no impide que
en todos ellos la literatura se entienda como una transgresion al poder instituido, y que a
cada uno de ellos se le pueda aplicar las palabras que Jorge Enrique Adoum, en su novela
Entre Marx y una mujer desnuda, dirigfa al escritor comprometido, y con las que finali-
zamos nuestra comunicacion:

Para justificarte recuerdas que frente a la barbarie y la estupidez
zoologica encaramadas en el techo del Poder, un libro también puede ser
un acto subversivo®,

G, Garcia MARQUEZ, op. cit, 127.
41 A, CARPENTIER, Op. cit, 31,
4 J. ENRIQUE ADpouM, Entre Marx y una mujer desnuda, (México 1976), 81.



